Vaga ideia

Julgavas que te conhecias?
Que sabias das tuas razões mais profundas?
Mas que santa ingenuidade!
Mas ainda não sabias
que nesta santa cidade
quem te conhece melhor
são as senhoras da esplanada,
o homem que vende jornais,
o empregado que te serve a bica,
o colega do trabalho,
a menina dos correios,
o teu chefe,
o empregado do Banco
e o teu vizinho do lado?
Sabem com quem andas,
o que fazes, de onde vens;
e as coisas mais imundas,
que nem ousaste pensar,
te acusam de tentar esconder.
Têm sobre ti
opinião abalizada!
Só no fim dessa longa lista
é que vens tu,
aquele de quem tens uma vaga ideia!...